TampocoTanSerio

El autodidacta siciliano Salvatore della Crusca (Palazzo Adriano, 1919 – Trípoli, 1992) fue un pionero del género literario “libro de autoayuda”, y de la disciplina que después se llamó "coaching ontológico". El éxito de ventas de su legendario Tratado de la felicidad solamente fue superado en Italia por Il gattopardo y, mucho más tarde, por las memorias de Rafaella Carrà.  Della Crusca debió partir al exilio en Libia por ciertas ligerezas que cometía al comunicarse con los miembros de una organización de Palermo que lo había contratado para motivar a sus equipos de liderazgo y para ordenar un poco sus procesos, como necesita cada tanto todo negocio que ha crecido desmesuradamente. Dado que durante las sesiones ninguno de sus pacientes abría la boca, y después tampoco, él no podía comprobar si habían comprendido sus consejos. Entonces, a modo de cortesía, comenzó a enviarles por correo un resumen escrito de lo que había dicho. Como casi todos los destinatarios de ese materi...

El editorial de LA NACIÓN del 20 de septiembre de 2026 titulado Discriminación corporal aboga para que se complete la implementación de la Ley de Talles de 2019. Esa norma fue reglamentada en 2021 mediante un decreto, que dejó la tarea inconclusa. Lo que me cuesta entender es cómo esa ley, según insinúa el diario, pueda funcionar como una herramienta para combatir a la discriminación. El asunto me hizo acordar a David Fisher, que en Legally correct fairy tales satirizó la cultura litigiosa norteamericana imaginando pleitos que se inspiraban en conocidos cuentos infantiles. Uno es Comisión Antidiscriminación vs. Blancanieves & Los 7 Enanitos Sociedad Anónima . Ilustra sobre la compulsión a ver conductas discriminatorias por todas partes. Unos sagaces funcionarios detectan que un comercio tiene siete empleados que son todos varones, todos blancos y todos bajitos y ordena a la empleadora implementar un programa de diversidad. La señora les explica que, para aprovechar el extravagant...

       Un poco a regañadientes, acepté la iniciativa de mis hijos y conocí la zona de Puerto Madryn.       Todo muy bonito. Acaso por cortesía simulé algún interés por las ballenas y los pingüinos. Pero en mi familia saben que a mí me interesa más la conducta de las personas que la de los seres irracionales. Entonces pasé un buen rato en una librería del lugar buscando algo que contara la epopeya de esos galeses que resolvieron, en la mitad del siglo diecinueve, establecer una colonia en semejante lugar remoto del planeta. No buscaba esa gente conquistar nada ajeno, sino nada más (¡y nada menos!) que preservar sus tradiciones y su incomprensible idioma, que sentían amenazados por la hegemonía inglesa.      Me alegró ver muchos libros sobre el tema. Elegí Crónica de la colonia galesa de la Patagonia , escrita por uno de esos pioneros, el reverendo Abraham Matthews, testigo y protagonista de esos días. Interesantísimo, si uno pasa por...

     Cuando transcurre, impiadoso, eso que llamamos tiempo y está más próximo aquello que acabará con él y no queremos siquiera nombrar, no deja de haber motivos para la celebración.         Que ya no se justifique el terror de morir joven es gozoso. No tanto, el descubrimiento de que también con el tiempo juega la ley de la oferta y de la demanda: las horas siempre han tenido sesenta minutos, pero cuando son menos las que nos quedan en el carretel importan más. Esa valoración un poquitín angustiante de lo escaso nos regala también una habilidad que aprendimos, como todas, a fuerza de tropezones. Me refiero a la de discriminar.      Sí, el verbo tiene mala prensa. Lo usamos solamente para referirnos a esa forma depravada de perjudicar a alguien nada más que por su pertenencia a determinado grupo. Pero el diccionario que hicieron los ancianos de Madrid nos dice que su primera acepción es “elegir excluyendo”. Puede uno (en realidad, d...

Cualquier ideología que dé importancia  a la sangre termina en derramamiento de sangre. Ayn Rand         Conozco personas muy preocupadas por descubrir el origen del prójimo. No pueden relacionarse con nadie sin antes llenar algunos casilleros que, en su particular opinión, les permitirían saber con quién están hablando. Necesitan conocer apellido, barrio de crianza, colegio. Son pocos datos, porque, como escribió Félix Luna, “la Argentina es un país sin aristocracia, basta trepar un poco el árbol genealógico para topar con el abuelo contrabandista o bolichero”. Conmigo se ilusionan preguntándome qué tengo que ver con cierto embajador. Se decepcionan cuando les digo que yo he decidido relacionarme solamente con gente elegida y que hago de cuenta que no tengo parientes, por las dudas.         Nadie puede prohibir los motivos de felicidad irracionales, sean estos el origen de los cromosomas, la forma de la nariz, la simpatía por algún...

            Una de los sarcasmos de Borges fue afirmar que los únicos que podemos llamarnos europeos somos los latinoamericanos. Dijo eso porque, aclaró, en Europa las personas se consideran alemanas, francesas, italianas, y a veces ni siquiera eso, se presentan como bávaras, alsacianas, piamontesas o lo que sea. Nosotros, en cambio, hemos recibido, asimilado y unido todo eso en alegre ensalada. Aquí no sorprende en absoluto que alguien se llame “López Murphy” o “Fernández Capello” (ese es el apellido del cantante Vicentico).      Los “europeos de Europa”, se sabe, son bastante localistas. Cuando se trata de la comida, ni hablar. Un italiano, al considerar las diferencias entre la gastronomía de sus regiones, me dijo  la cucina italiana non esiste . Otro de Mantua que hablaba de la pasta afirmó “en el sur aceite de oliva, en el norte mantequilla, la crema… cosa de franceses”.      En Pamplona se me ocurrió preguntar e...

Concurrí a la ANSES de General Pacheco a pedir mi jubilación. Reproduzco el diálogo que tuve con una amabilísima y eficiente empleada que se identificó como “Mica”, - Listo. Ya está todo ingresado. - Muchas gracias, Mica. Todo OK. ¿No? - Sí, pipícucú. Ojalá todo el mundo tuviera las cosas tan prolijas como vos. Calculá que recién tipo en dos meses se te va a conceder la jubilación. - ¿Cómo dijiste? ¿”Conceder”? Esta relación entre un nuevo jubilado y la autoridad previsional empezó de manera desastrosa. Te pido por favor que no uses ese verbo. En todo caso decí “reconocer”. - ¡Ja, ja, me hacés reir, Marce!  - Pero yo no estaba jodiendo, Mica. Me está agarrando un pequeño temblor en el mentón. Escuchar eso me hace sentir mal. - Tranca, tipo quise decir tipo que vas a empezar a cobrar el beneficio … - Pará, pará, que me estoy sintiendo peor. En cualquier momento vas a tener que pedir una ambulancia, en esta oficina se va a armar flor de quilombo y mañana vos y yo vamos a sali...

          Allá por 1942, el mundillo de los escritores argentinos daba importancia, acaso excesiva, a los premios literarios. Un grupo organizó una “cena de desagravio” a Borges, que había sido eliminado de la competencia por el Premio Nacional de Literatura. Faltaba mucho para que naciera la "tradición escandinava" de negarle el Nobel al argentino.          Podría maravillarnos que alguien supusiera que, si se juntaba a comer con la víctima de un agravio que le habían prodigado otros, ese mal desaparecería. Pero de eso se tratan los ritos, anidan en la idea de que una actividad simbólica hará que alguna fuerza superior modifique la realidad. Puede tratarse de la danza de la lluvia de los bosquimanos o de la ceremonia de cualquier liturgia.           Alejandro Vaccaro transcribe en En Borges, vida y literatura (Emecé, Buenos Aires, 2023) lo que leyó en la ocasión Eduardo González Lanuza:    ...

Un amigo que me sabe admirador de Borges (admirador algo irracional, admito) me pregunta si determinado poema es del escritor. No entiendo bien por qué no se lo preguntó a la inteligencia artificial, que rara vez alucina frente a consultas tan elementales. Yo también se lo pregunto al robot, pero por mero gusto voy también al estante que me recuerda el tiempo en que para mí los libros eran de papel. Tomo las Obras Completas , el volumen verde de la legendaria edición de Emecé de mediados de los años setenta. Confirmo que el poema efectivamente está allí y respondo a mi amigo. Mientras devuelvo el libro a su lugar (en realidad, a “algún lugar”, porque eso que llamo “la biblioteca” carece de todo atisbo de orden) me asalta un pensamiento algo nostálgico. Recuerdo que lo compré cuando tendría dieciséis años. Lo asombroso es que no fue en El Ateneo , ni en Alberto Casares , ni siquiera en la librería Ross de Rosario. Lo encontré en el localcito que había puesto en mi pueblo natal la fami...

Ha pasado un carretero/ que va cantando un cantar/ ¡Romero, para ir a Roma / lo que importa es caminar! / A Roma por todas partes, / por todas partes se va . Antonio Machado       T engo algunos amigos que son “romanistas”, gente estudiosa que encuentra en Roma el origen de muchas cosas, su sistema de normas en primer lugar. Es admirable que dos milenios después se mantengan íntegramente romanos muchísimos de nuestros principios y soluciones para "administrar la convivencia un poco mejor que con el garrote", que así defino al Derecho.          Aunque debemos a los romanos esas y otras maravillas (hay que sentarse un minuto sobre una grada de la Arena de Verona para darse cuenta de eso), también parecemos haber heredado de ellos algunos problemas a la hora de poner en funcionamiento las leyes. Había también en la Antigua Roma, al parecer, cierto  contraste entre la abundancia de normas y la debilidad de las instituciones. La realidad y la...

Soy (lo saben mis amigos) pretecnológico. No tengo la menor idea sobre qué hace extraordinarios a los automóviles que fabrica Elon Musk, el Leonardo da Vinci de ahora. En materia de autos, yo los cambio una vez que la vergüenza de mis familiares se vuelve intolerable. Por eso, debe pasar bastante más de una década para que yo me sorprenda con las innovaciones que trae esa industria.  Recuerdo que una vez, allá por los años noventa, fui a comprar uno y le dije al vendedor “deme el más barato que tenga aire acondicionado y radio”. El hombre me contestó “señor, todos, incluso el que se va a comprar usted, tienen esas dos cosas y además reproductor de CD ”. Ahora tengo uno nuevísimo. Nada más que tres años tiene. Sigo sin creer que el limpiaparabrisas sea capaz de adivinar cuánta agua cae y regule solito la frecuencia con que se mueve. Cuando llueve me siento Steve Jobs probando el prototipo de un cacharro. De modo que la intersección entre la tecnología reciente y yo únicamente ocurre...

Un señor se aloja durante una semana en un hotel de la región italiana de Trentino-Alto Adige bajo el régimen de “media pensión”. Al parecer, las bebidas están excluidas del precio del paquete. Ha de ser un buen hotel, porque paga por esa semanita la friolera de cinco mil setecientos euros. Va a comer y pide que le traigan una botella de agua del grifo. El camarero le indica que el hotel no ofrece eso, y que si quiere puede ordenar agua mineral. El cliente enarbola su derecho a tomar agua corriente. Como se ve que al hombre dispone de tiempo para el extraño (y caro) entretenimiento de lidiar durante años con abogados y jueces, el entuerto recorre todas las instancias tribunalicias y finaliza nada menos que en la Corte de Casación de Italia, que le da la razón al hotel. Los jueces afirman no haber encontrado en ninguna parte una obligación legal de los comerciantes de la restauración de apagar la sed de sus clientes con eso que los italianos llaman acqua del sindaco (agua del alcalde)....

               Hace unos años, en un cumpleaños al que me habían invitado en Madrid un señor sostenía un discurso muy pintoresco. Parecía de los años setenta del siglo pasado, lo cual no tiene nada de malo si de veras pensaba así, pero el hombre carecía del atributo de la duda. Yo no lograba imaginarme qué motivación podría tener alguien que ya conoce todas las respuestas para levantarse cada día y encontrar alguna razón que le permitiera continuar viviendo.            Para él todo capitalista era un saqueador. Un rico solamente podía haber llegado a esa condición luego de explotar a sus trabajadores y de engañar a sus clientes, jamás en algún caso por haber ideado un producto o servicio que el prójimo pensara que le haría menos miserable la vida y comenzara a consumirlo sin que nadie se lo impusiera (como el  Whatsapp que él miraba de manera compulsiva, un servicio ofrecido por una empresa del chico M...

                    Alonso Quijano, deslumbrado con los libros de caballería andante, salió por Castilla a vivirlos, a desfacer tuertos y agravios . En su tiempo ya no existían más los caballeros andantes. Los gigantes, para peor, eran en realidad molinos. Había enloquecido.           También es dudoso el juicio del protagonista de Dublín al sur , de Isidoro Blaisten. Ese gris oficinista había puesto tanta pasión en leer el Ulysses que ganó el premio mayor en el concurso televisivo de preguntas y respuestas contestando sobre esa obra. Dejó la mitad del dinero a su mujer y a su hija (de nombre Molly), se compró un castillo en Irlanda y se dedicó a vivir un larguísimo “día” de Leopold Bloom. Pero, acaso por no llevar los tornillos bien ajustados comenzó a tener ciertos problemas de comunicación con la servidumbre del castillo cuando decidió bautizar al puente levadizo “Puente Alsina”, a un ala “San ...

          Imagen creada por IA mediante  Grok.                   Un agorero, un tremendista de la zona de San Isidro me había dicho hace tiempo que los pólipos que había extraído del último tramo de mi sistema digestivo eran benignos, pero que se podían malignizar. Si con esa tontería creyó que me alarmaba se equivocó: cualquier dispositivo, cualquier persona, cualquier idea y cualquier relación amorosa pueden terminar siendo malignas. El de blanco agregó explicaciones que no comprendí y me dijo que debía someterme nuevamente al suplicio vejatorio de la videocolonoscopía (lo que él vendía) cuando pasaran tres años.                Pues todo llega.           Como siempre supuse que los médicos no tenían por qué ser más honestos que los abogados, sospeché de ese mercader de chaquetilla y cambié de proveedor de servicios de film...

Como sucede con toda herencia, la que nos ha legado la Madre Patria fomenta malentendidos entre herederos. Cuando yo iba a la escuela primaria había que hablar y escribir como indicara la viejísima edición del Diccionario de la Real Academia que había en la biblioteca. En las composiciones debíamos usar términos y verbos como indicara una oficina de Madrid. Ninguno de nosotros podía escribir que una madre había dicho a su hijo “nene, hacé la tarea”. Debíamos poner “niño, haz la tarea”. Un tremendo esfuerzo editorial y docente que no parece haber llegado a buen puerto: más de medio siglo después no conozco a nadie que hable así en la Argentina.  Borges se burló de esos afanes en Las alarmas del doctor Américo Castro : “El doctor Castro nos imputa arcaísmos. Su método es curioso: descubre que las personas más cultas de San Mamed de Puga, en Orense, han olvidado tal o cual acepción de tal o cual palabra; inmediatamente resuelve que los argentinos deben olvidarla también”. Me parece l...

Alguien que vive en los Estados Unidos me muestra la manera en que ese héroe, ese candidato a por lo menos una beatificación llamado Elon Musk (al que le debemos en buena medida que haya más libertad de expresión en las redes sociales) eliminó a una de las criaturas más desagradables que hay: los vendedores de autos. Parece que uno entra en el salón de ventas, se sube a un Tesla y comienza a dialogar con la pantalla que hay en el tablero del auto, de donde salen las respuestas de una manera no sé si más sincera, pero por lo menos más coherente que la que da un sujeto de carne y hueso. Con el atractivo adicional de que, en la oportunidad en que sagazmente detecta el robot una vez avanzada la conversación, uno puede llevarse el auto a su casa para probarlo y devolverlo al día siguiente. Por supuesto, al devolverlo el interesado casi siempre aparece con la chequera en la mano. Del mismo modo en que Uber borró saludablemente el suplicio del taxista porteño, ese que explicaba conspiracion...

Massimo Bottura es un célebre chef italiano, dueño de Osteria Francescana , el restaurante de Módena que muchos consideran de los mejores del mundo. Escribió un libro muy lindo que se llama Nunca confíe en un chef italiano flaco . El título es una broma, porque Bottura es delgadísimo. Pero otros consejos sí serían bastante útiles cuando en Italia uno debe enfrentarse con un profesional de la gastronomía. El verbo (“enfrentarse”) no es exagerado, porque a veces los que viven de los clientes se baten con ellos en duelos conceptuales bastante pintorescos. Los siguientes episodios me sucedieron tal como los cuento. Los diálogos que reproduzco no contienen ninguna exageración literaria. Café caliente Amalfi, mesa al aire libre. Me pregunta María José: - ¿Por qué el café es tan rico acá? - Entre otras cosas, porque no lo queman. Lo toman en segundos, parados frente a la barra. Para el gusto nuestro está un poco frío. Ellos no entienden que en Starbucks (que no hay en Italia, salvo un sh...